Travel Dates: Dec. 2025
이보다 더 낭만적인 크리스마스가 있을까?
Could there be a more romantic X-mas than this?
매년 겨울이면 도시 전체가 화려한 빛으로 물드는 삿포로 일루미네이션을 꼭 한 번 경험해 보고 싶었다. 물론 요즘은 서울에서도 규모가 큰 미디어 파사드가 곳곳에서 진행되고 있고, 해마다 그 퀄리티가 눈부시게 발전하고 있다는 것도 실감한다. 한국에서 즐기는 빛의 축제도 충분히 멋지지만, 이왕이라면 가족여행으로 떠나 낯선 도시에서 낭만적인 연말을 보내고 싶었다.
I’ve always wanted to experience the Sapporo Illumination, where the whole city lights up in a dazzling view every winter. Of course, Seoul also now has impressive media facade that seem to get more spectacular every year. While enjoying these light festivals in Korea is wonderful, I thought it would be even more special to spend a romantic year-end on a family trop to a new city.
밝은 빛들 사이에서 정신없이 거닐며 사진을 찍을 때는, 다양한 빛에 물들어 내 마음도 찬란하게 반짝이는 것 같았다. 얼굴에 웃음이 떠나지 않는 소녀들처럼 추운데도 그 자리를 즐기며 좋아라 했던 우리였다.
As we wandered among the brilliant lights, snapping photos here and there, we felt our hearts sparkle along with the dazzling colors around us. Like the girls whose smiles never fade, we soaked it all in and enjoyed every moment, even in the cold.
너무 추우면 어쩌나, 감기라도 걸리면 어쩌나, 70대 중반이신 엄마에게 무리가 되는 밤산책이면 어쩌나 라는 등의 갖가지 우려는, 한 순간의 기우일 뿐이었다. 동시간대의 한국의 서울보다 따듯했던 거리였고, 엄마가 먼저 앞장서 이리저리 우리를 따라오게 만들었던 시간이었다.
All my worries—what if it’s too cold, what if she catches a cold, what if a nighttime walk is too much for my mother in her mid-seventies—turned out to be nothing more than fleeting concerns. The streets were warmer than Seoul at the same hour back in Korea, and it was my mother who took the lead, walking ahead and drawing us along as we followed her from place to place.
평소엔 먼저 나서서 사진을 찍지 않던 엄마가, 먼저 찍어달라며 앞 장을 서기도 했다. 아, 정말 아빠가 생각나는 밤이었다. 아빠는 항상 여행지에서 먼저 앞장 서서 포즈를 취하곤 하셨다. 무언의 사진 촬영요구였다. 다행히 그랬기에 추억할 수 있는 사진과 마음들이 많았는지 모르겠다.
My mom, who normally never stepped forward to ask for photos, did so that night—she even stood out front the illumination and asked us to take one. It was a night that made me think deeply of my father. Whenever we traveled, he was always the one who went ahead first and struck a pose, a silent request to have his picture taken. Perhaps because of that, we now have so many photos and memories to look back on.
여튼, 아빠가 없는 지금, 아빠를 닮아가는 엄마의 모습에 왠지 모를 낯선 감정이 들었다. 아 나도 이렇게 나이가 들어가는 건가. 엄마가 나이 드시는 모습을 실감하게 되니, 왠지 아빠가 더 그리워진다.
And now, with my dad no longer here, seeing my mom slowly come to resemble him stirred an unfamiliar feeling in me. Is this how I, too, am growing older? As my mother changes with age, I find myself missing my father even more. Seeing my mother grow older makes me miss my father even more.

사진을 찍고 보니, 일루미네이션 배경의 어두운 하늘이 눈에 들어왔다. 점점 어두워지는 밤 하늘은 이질감이 느껴지기도 했다. 그리곤 이내 미시적으로 바라보는 관점과 거시적 관점의 차이를 느끼기 시작했다.
After looking at the photos we had taken, I noticed the dark sky behind the illumination. The gradually deepening night sky felt strangely out of place. Then, I suddenly became aware of the difference between seeing things up close and seeing them from a broader perspective.
내 앞에서 바로 보이는 물체들과 현실들이 미시적으로 보였다. 내 눈 앞에 펼쳐진 반짝이는 빛들, 내 옆에서 같이 미소 지으며 열심히 사진 찍고 있는 올리버, 마치 소녀로 돌아간 듯한 엄마의 텐션이 나를 더 행복하게 해주는 선물 같았다.
The objects and realities right in front of me appeared in a microscopic, intimate way. The twinkling lights spread out before my eyes, Oliver smiling beside me as he eagerly snapped photos, and my mom’s excitement, as if she had turned back into a carefree girl—all of it felt like a X-mas gift, making me even happier.
거시적으로 보면, 어둡게 담긴 밤 하늘을 배경으로, 그 장소가 보였다. 배경이 점점 어두워지면, 그 장소는 더 밝아지고 있었다. 휘황찬란한 빛을 보았지만, 어찌 그 빛이 약간은 외로워보이기도 했다.
Amid the darkly captured night sky in the background, the place itself came into view. As the background grew darker, the place seemed to shine even brighter. If I had only focused on the dazzling lights, they might have seemed a little lonely.
아마도, 낭만적인 크리스마스 거리에서 행복했던 우리와, 아빠도 함께 했으면 얼마나 신나하셨을까 하는 마음이 교차했던 순간을 사진 한 장속에서 다 보여주는 것 같았다.
Perhaps that single photograph seemed to capture everything at once—the happiness we felt in the romantic Christmas-lit streets, and the fleeting thought of how delighted my father would have been if he had been there with us.
그럼에도 나는 그 곳에서 함께 웃었던 우리를 기억할 것이다. 그리고 그 곳은, 내가 가진 것에 항상 감사하고 소중히 여겨야 한다는 것을 느끼게 해주었다. 어두운 밤하늘이 밝은 빛에 물들 듯, 나 또한 나의 긍정적인 에너지가 가족에게 따스한 영향으로 스며들길 바란다.
Yet, I will remember us laughing there. It also reminded me to always appreciate and be grateful for what I have. Like the night sky slowly being painted with light, I hope my positive energy can quietly touch and uplift my family.
어두워지는 회색 빛에 잠식되지 않고 빛나는 이 곳처럼, 살다보면 회색 빛 같이 느껴지는 순간에도 반짝일 수 있도록 담담히 빛을 발할 수 있는 내공을 더 다져야겠다.
Like this place that shines without being swallowed by the darkening gray, I should learn to sparkle even in moments that feel gray.







Leave a comment